90 минут

Матч

Гол — точка. Игра — как команда переживает минуту после потери.

С трибуны видно ширину. С дивана видно только штрафную.

После потери

Кто ближайший. Кто режет линию передачи. Кто стоит и спорит с судьёй. Это уже счёт, только ещё без цифры.

Если оба края в центре «поддержать», мяч не находит выход. Ширина — не украшение схемы. Это воздух.

Свежие ноги не чинят сломанный план. Если план «бежать выше» без паса, замена повторит ту же дыру быстрее.

Не разбор конкретного клуба и не прогноз тура.